車廂內的樓層指示燈，先是一明一滅，訊號終於完全消失。旋即整個車廂以自由落體的加速度下墜，向地心直挺挺的逼進。那是一種踩空的恐懼，就像林裘軒多年來不斷出現的夢境，他常常期待這種墮落能夠戛然而止。卻又夾雜著一種想要探索底部的深層矛盾。
一開始的心臟收縮，令他感到不適，然後像是被人揪住衣領，身體向上拉扯，而不得不踮著腳尖。一股涼意迅速從腳底襲來，很快的轉化醞釀而為熱能，隨著突如其來的的驚訝而從張大了的口中滾滾釋出，在空氣中他嗅出那是下班前吃的三明治的味道，他一向厭惡在打嗝的時候，聞到小黃瓜發酵的味道，而這種有死亡意象的嗆味，很快刺激他由倉惶的失措中，恢復對周遭環境麻木的理智。
林裘軒心裡有數，電梯應該停止下墜。因為按照電梯設計理論，運行速率超過每分鐘四十五米的電梯，實際運行速率超過應有速度的一點三倍時，電源電路應該跳脫，而使電梯停止；假使電路中斷後，電梯仍持續向下滑動時，而且已經超過正常速率的一點四倍，電梯車廂旁的安全阻擋器，應該啟動，夾住輔助電梯運行的導軌。而這部電梯的速率是每分鐘三百米。算一算時間也該到了。「停！」他說。
這道指令，聽在和他同車的的另一名女子耳裡，像是在下甚麼解咒。雖然只是自語似的呢喃，在偌大的車廂之中，卻猶如鏗鏘般的救世醒語。
這名女子身穿中規中矩的套裝，款式和剪裁都不算時髦，由布面上所泛起的毛球可以看出，準是由公司統一訂製的制服。尤其是她腳上那雙鞋子，一看就像是在百貨公司拍賣的時候，擠在人群中搶來的。這位模樣看起來年齡應該在二十五至三十五歲之間的女子，基本上是屬於這個世代中，那種難以歸類，取向不明的灰色族群。
自從車廂內的樓層指示燈消失，電梯急速下滑以後，她就緊閉雙眼。她讓身體緊緊地貼著車廂內的壁板，如同隆冬的夜晚，隻身在大的向海洋的床上，頓時找到了可以取暖的依靠。這種失控的下滑，硬生生的讓她的五官糾結起來，向嬰兒般努力的通過產道，隨時準備和生命搏鬥。她的牙齒將下唇咬的血紅，雙手像十字架般的張開，反手抓著車廂內壁板上的扶手，而那扶手似乎因為她的拉扶而有些晃動。
她緊繃的神經，在聽到「停」的指令之後，有了緩和，並且張開雙眼凝視著他，眼眸中所堆砌的情愫，像是跋山過水而來，傾聽智慧法語的信徒，充滿著躍躍的期艾，卻有所疑惑。
這時的車廂彷彿呼應了林裘軒的話，車廂所配備的安全鉗啟動，傳來撼然的巨響，然後安全鉗死命的啣著導軌，唧唧切切的悲鳴與金屬摩擦所放射出來的光與熱，四散流瀉於井道之中。縱然經驗老道如他，仍不免像冷不防被人摑，雙頰暈著薰烤的灼熱，似乎只要點一把火就可以燒起來一般。
車廂內由於及時停止滑動，使得頂部牽引的鋼索，像漣漪般的層疊起伏，車廂也因此而顯得晃盪不安。因此她的腸胃變的歇斯底里，張牙舞爪的攪弄成一股無法自拔的漩渦，然後像是奔騰的潰堤洪流，排山倒海，直衝咽喉而來，這名女子為了完成嘔吐的動作，放棄了女性被賦予的矜持，她不得不彎下了腰，雙手捧著腹部。所幸車廂的震盪沒有持續，她的腸胃有如服用了鎮定劑，而沉沉的睡去，所留下的是口中酸澀的胃汁、額頭上的汗珠，和一個忐忑不安的心。她的雙眼因為方猜的作嘔而溢著淚水。她的眼神有點虛弱，但是並沒有放棄對林裘軒做試探性的拜訪。
與其說對林裘軒是因為靦腆而迴避這名女子巡梭的眼光，不如說她根本不知道如何承接這種無辜的表情。因為人情世故總是令她手足無措，像現在這種孤男寡女獨處一室的場合，就更不用說了。因此他沒有回應那名女子的的打探，兀自以食指撳著車廂內的警鈴，然後轉身，仰頭望著燈罩裡探出的監視攝影機，期待大樓裡監控中心的執勤人員的反應。
這棟大樓就是所謂的智慧大樓，擁有一流的科技設備及自動化設施，它的特色之一就是無所不在的監視攝影機，隨時掌控大樓內每一個角落的動態，防止任何意外發生，電梯車廂內也不例外。而這時的電梯已經像被上了枷鎖牢牢的鎖住了。
「這裡是監控中心，什麼事，請說。」執勤人員慢條斯理的回話。他念著的是他寫給他們的「電梯故障緊急處理須知」的第一條。執勤人員在回話前，應該是翹著二郎腿，一手捧著報紙，嘴裡正起勁的嗑著瓜子，因此車廂內對講機的這一端，他總覺得可以聞到陣陣瓜子的鹹濕味。在他的經驗裡，執勤人員就是這個樣子，他也一直認為執勤中心就是大樓內最大的死角，因此他最近建議公司在監控中心追加監視器，以便監督這須值班人員。
林裘軒不習慣對著對講機說話，但是還是回了一句：「電梯壞了！」「好的，我們馬上處理！」
執勤人員在唸了「須知」第二條之後，再也沒有任何聲息出現。車廂內瀰漫著令人尷尬的死寂。這種局面，像是吵了架的男女，雙方都在期待另一方低頭，才能收拾發了餿的冷戰，而且顯然只要其中一個人開口說話，就會有圓滿的結局。
困惑的藤蔓爬滿她的全身，搔得她不得不打破沉默，以便拉攏她和這個陌生環境之間的隔閡。是的，期待永遠是謎底的毒藥。她一向是這麼鼓勵自己的。「我們被困了？」她說。
這句話讓林裘軒想起了兩年前的一個類似的電梯故障。當時車廂內有十來個人，電梯故障時，監控中心的電梯值班員溜班，後來經過輾轉通知電梯公司的搶修人員趕來，才把所有乘客全部救出，但是時間已經過了一個多鐘頭。遺憾的是其中有一名女乘客，因為緊張過度，先天性氣喘病復發，送醫急救。
「這是一個普通的意外。」林裘軒說。
咻咻的鼻息和廉價的香水氣味不再獨占整個車廂。雖然只是簡短的對話，但是對這位女子而言，卻意味著盎然的生機，這也更使得她整個狀況了解的慾望蠢蠢欲動。
這個箱子裡所潛藏著的正是她急欲開發的未知。她應該感到興奮，就像在混沌的黑暗中，沒有聲音總是比突如其來的膽顫心驚來的更令人毛骨悚然。
這的確使的她興致高昂，因為事實證明，她不是一個人，而和她獨處一室的正是一位感覺上可以依靠的男人。至少他的回答聽起來很篤定。於是她忽然想起了她遺忘已久的遺容，狀似優雅的地對著車廂內的鏡子打理起來，然後轉過身子，順手拉平了外套的前襟，像是真相終於大白般的露出原來被衣領所遮蔽的員工識別標誌，正下方就是她的職稱和姓名：專員／李明芳。
李明芳儼然像個失序的法官，急切的想了解整個事件的始末，或是作為一個乘客所應該知道的權利。於是她先潤了潤喉嚨，並且乾咳了一聲來做為她繼續探索的另一個開場。
「會有人來救我們嗎？」「二十分鐘以內。」「你怎麼那麼清楚？」「規定的。」「你好像對這裡很熟？」她追著問。一手正撫弄著她削的薄薄短短，但還不失亮麗的短髮。
是的，他對這個的地方的確很熟悉。林裘軒正是這棟大樓的工作人員，他在這裡已經工作八年了，而兩年前那次事件發生的同時，林裘軒還在學校上課，所以完全不知情，隔天公司方面有意以督導不周的罪名將他開除，據說是這批受困的人當中，有一位是得罪不起的要人。但事他並沒有為自己辯護，他認為如果一個人有罪的話，是不需要別人來審判的。雖然經過人評會的辯論審查認為錯不在他，而免了開除，但是他還是自己的出辭呈。後來因為部門主管一直找不到接替人選而一再慰留，他才繼續工作下去。但是這件事卻像個如影隨形的惡魔，隨時都虎視眈眈地想要吞噬他。他在意的不是開除這件事，而是送醫急救的那名女子。
他並沒有立刻回答李明芳的追問，因為這種一問一答的場景，讓他跌入一種不安的沉思中，畢竟規律的生活早已取代了他的機智。
李明芳在她所習慣的問答節奏裡顯然無法得到滿足。她改弦易轍地試圖以手扳開車廂內門，汲汲的想從門縫中尋找一些可能的生機，或是呼救，或是呼吸自由的空氣，或許她可以不需要等待別待別人的救援，或許她所做的動作和她所問的問題一樣，她要的不是解答，而是一種存在的互動。
「你出不去的。」林裘軒說。「電梯原來是往下走的，我在三十一樓上車，妳在二十五樓上車，大約在五秒鐘之後電梯故障了，而這個區域的電梯，一樓到二十三樓是不停的，我們卻卡在一樓和二十三樓中間。」他緊接著解釋。
李明芳似懂非懂。「電梯車廂的門稱為內門，停樓區的門稱為外門，當電梯到達停樓區時，內、外門契合後才能開啟，所以妳現在即使打開了內門，妳看到的只是井道裡的一面牆。」「總而言之，妳是出不去的。」
林裘軒這段機械式的解說，並無法阻止李明芳的困獸之鬥，反而更將李明芳那個渴望的心撩的澎湃不已。她脹紅了臉，眼睛瞇成一線，眼角擠出了貓鬚般的皺紋，青筋若隱若現。她嘟著嘴，卯盡了全力，但是車廂的門終究頑如磐石，聞風不動。於是她似乎體驗到她只是一名女子，於是她停止了搏鬥，於是她顯得有些無力。車廂內的燈光和她的臉色一樣白皙。
「難道我們就一直等下去嗎？」她問道。「不會的，再過一會兒，人就來了。」「你在這裡上班？」她接著問。
好一個窺探式的問題。接下來要問的可能是年齡、婚姻狀況、生兒育女、學歷、經歷等等，就好像一個張著大口的時光機器，電源一開就足以讓人跌進時光隧道一般。他並不喜歡那樣的問題，因為那每每令他陷入長考，他怕得不是記憶，而是回憶。因為他的過去平凡得和許多人一樣，普通的那麼不由自主。然而他卻像被催了眠似的，走進了回憶的迷宮，雖然他已做了適當的防禦。
李明芳果然來來回回問了些無關自己的問題，而林裘軒竟像被下了蠱一樣的回答問題。「我大學是唸外文系的。」林裘軒答道。「什麼？你唸外文系，來管電梯？」
跟許多初見面的人一樣，李明芳對這個脫序的答案一臉不解。對的，唸外文系是他有生以來自己做的一次決定。專科畢了業就決定插班大學外文系，於是自從退伍以後，他連續三年的夏天都向淡水的那所T大報到，和一般人處奔波報考不一樣，因為他覺得那樣太累，而且機會主義對他來說顯得有點格格不入。如果有人問起，他通常會告訴別人：「因為那裡很美。」簡單一貫。
美所以讓人記憶深刻。就像唱歌的時候，你總會挑一首拿手歌曲一樣；而那是他最得意的一件事，就像程式語言的迴圈，在某種情況下就會回到設定的原點。所以在他得自我介紹詞哩，總會在這一段多加著墨。倒不是唸外文系有多了不得，而是在他不顯眼的過去之中，那一段時光給他的印象最深，最值得一提。說著說著，彷彿又讓他想起了當年，他站在講台上做讀書心得報告的景況，神情顯現了少有的奔放，眉宇之間則多了自信的豪氣。
林裘軒就是在那種情況下認識他女朋友的。那一年他剛插班進入大學夜間部，在一個歐洲文學的課堂上，他上台做讀書心得報告，那一次的主題是卡夫卡的作品《審判》，而他的女朋友就坐在台下，並且對他的報告提出批評，雙方就在課堂上展開一來一往的辯論，愛情便隨著針鋒相對的戰火蔓延開來。
他們是同班同學，就文學的敏銳度而言，他的女朋友顯然略勝一籌，但是在資料蒐集的做工方面，他往往能夠引經據典，面面俱到，所以他們因文學而相識的交往過程中，雖然時有爭論，但是感情方在卻能夠相當有共識。因此大學生活哩，他們相知相愛。淡水附近說得出來的勝景都留有他們的足跡，像觀音山、紅毛城、紅樹林、沙崙等等，而他們最鍾情的地方還是校園內的「牧羊草皮」。他女朋友還常常告訴他：「如果生活有什麼不如意，來到這裡就暫時把自己當作羊吧。」
至於林裘軒為什麼會做這種管電梯的工作，這問題就顯得有些實際了，其實他擁有機械工程的背景，然而其中最大的誘因就是錢。公司方面給他的職稱是工程師，同事都叫他管電梯的，雖然他一開始不喜歡這種稱呼，後來也習以為常了，甚至有時他都自稱電梯管理員。不過這一點他並沒有向李明芳多作解釋，因為他總認為這些是很複雜也很俗氣，或許正因為他唸過文學，他身上多少總帶著一種文人狂狷性格，對事情一向置之度外，或者以為自己是看透一切事物的先知，就像監視攝影機一樣，況且這種陌生的溝通顯得有些多餘。
一場氣氛正酣的對話停止了，他的思緒像很快的從悠悠的歷史回到現實，恰好也可以讓他免於在回憶的磁軌中周旋。車廂頂此刻正傳來砰砰的金屬敲擊聲，那是維修人員，使用工具扳開安全鉗的聲音，救援的人來了。
「抱歉，電梯要動了，請站穩，不要害怕！」電梯維修人員唸完了「須知」倒數第二條之後，電梯便緩緩得向上移動，然後又是伴隨而來的震動，車廂也應聲停止，那是二十三樓的平層位置。「你們可以出去了！」維修人員說。
那是最後一條，基本上這個情況很單純，因此只適用狀況一，很快就可以處理完畢。他看了看錶，時間共花了十五分三十秒。然後以身體擋住了車廂門，用一種理所當然的表情，伸出了手說：「請！」
這時李明芳似乎不再對他或電梯的問題感到興趣，但走出電梯前仍沒有忘記回頭瞄了鏡子一眼。他們換了另一部電梯到一樓，並且在那裡分手。李明芳並沒有和他道別，不知道是遺忘還是習慣，或者是她還沒有走出整個狀況之外。她逕自從大廳的其中一扇門走了出去，中途還彎了身子撿起一串不小心掉落的鑰匙。
街道上依舊車水馬龍，霓虹街燈讓這個城市煞是繁華。PUB正要開門。天空和昨天一樣陰沉。星星，沒有。
而他也沒有在意李明芳的去向，他心裡面盤算的是，他太太早上臨出門前，要他下班時順便帶回家的菜單。他太太在一年以後出院，兩年以前的那次事件，他差點因為腦部缺氧而成為植物人。他們在三個月前結了婚。因此他還得趕到超市。他還得想想明天要提出來的電梯故障報告。
林裘軒打了一個嗝，好像又聞到了小黃瓜的味道……
85.5.8發表於聯合報副刊
.JPG)
