他大口噬著一塊肉，喝了一口酒，伸長了脖子，連酒帶肉吞進腹胃，然後繼續說：「你說房間啊，」他回答席間一個人的問話，「那房間大概有……」他四周張望著，試圖找到一個相對空間來說明，「大概前面客廳的一半大，五、六坪吧！」
「那住，喔，不是，那睡多少人？」旗中有人接著發問。
「別間我不曉得，我們那間睡十二個，一排一排的，在地上。」有人拿起酒杯向他示意，他又喝了一口之後接著說。
「不要懷疑，」其中似乎有人做出不可置信的表情，於是他給予一個權威的糾正，「和電影裡面的不一樣，就是睡這麼多人，所以經常半夜有人起來上廁所，回來就找不到自己的位置。」他起身盛了一碗湯。
「那怎麼辦？」有人問。
「哈！怎麼辦？」他乾笑了一聲，一嘴的青菜滑到嘴邊又被他俐落的吸了回去。「打出一個位置啊！」似乎那是一件再簡單不過的事。
「像我第二天就打了一個人」他臉上顯現著驕傲，用一種犀利的眼神環視著四周，彷彿是要在場的人都相信他的本事，「那個人渣吭都不敢吭聲。」他得意於自己成就。
「聽說有個獨居房？」有人另起話題。
「對啊，那地方很恐怖，我也沒去過，不過只要是去過的都苦哈哈的出來。當過兵吧？比關禁閉還可怕！」他邊說邊搖頭，彷彿那慘狀浮現眼前。
「嗯，那什麼狀況才會被抓去關在獨居房？」那人繼續問。
「做壞事囉，譬如帶違禁品，鬧房啦，打架啦，反正就是依些違反規定的事。」那些規定似乎很多，需要動腦，因此他看來有些煩躁，猛搔著頭皮。
「那你打架沒被抓進去?」有人又繞回原題。
「開玩笑！」他想要回答，可是剛好被斟酒的人擋住視線，於是他左閃右閃，一幅迫不及待的樣子。「這種是怎麼能讓上面知道，我們都私下解決，怎麼講，那叫，那叫，…………」一桌子人停止了進食動作，期待著他的下文，「叫共識！」這話一出，舉坐哄然。他為自己終於找出正確又有水準的詞彙，而又羞又喜。
「喔，我去回個電話。」他從腰際拿出電話，有幾個未接來電，抹了油嘴之後離席。這是他幾天前出獄後，不知道第幾次的接風酒。一年前，他因強占公有土地仲介廢土傾到，被人檢舉，入獄服刑一年。
「有人找我喝酒啦！」他回座後解釋著，「我要先閃了。」
「不急，不急，吃完豬腳麵線再走。」於是他低頭扒了一大口麵線，把嘴巴鼓得像求偶的青蛙。又拿起一杯酒，麵線下嚥後，說：「謝謝啦，我敬大家一杯。」放下杯子後，便匆匆離去。
出門前，她回身前向大家揮手，像個成功歸來的英雄。席間，大家似乎只對監獄的種種有興趣，關於他過去所犯下的罪行，不知道是故意還是忘記，一直沒被人提起。人回來就好，至於甚麼改過自新、回頭是岸之類的砥礪也免，因為出獄嘛，是喜事。
本文於87/6/25發表於聯合報副刊
